¿Cómo se llama?

Evan 說故事

精工五號

1 則迴響

精工錶可能在很多人眼裡是不值錢的日本手錶,既無法代表身份,更無法跟現在數萬台幣起跳的名錶相比,更別提電子功能錶了。

這些都是事實。

精工錶,無論如何,卻是很多五年級一生當中的第一隻手錶,而且很可能是小時候好不容易拿個品學兼優獎或是考上什麼學校了才會有的獎勵。 戴上後在學校裡走路都會輕飄飄。 洗手,要脫錶;打球,要脫錶;老師要打手心,且慢,士可殺但錶不能壞,錶脫了再從容就義。 到了晚上睡覺前,可能還要脫下來,恭恭敬敬把錶請到書桌上再爬上床。

1960年代,日本精工社推出了一款機械錶機芯,以精準(以當年的標準來說)又廉價的特色風靡了全世界。 它就是我們今天所稱的精工五號機芯(又稱盾牌五號)。

三四十年過去了,精工社雖然已經有了太多太多的先進機型,但是仍然不放棄生產精工五號來跟老朋友們見面。 現代的精工五號歷經數次改版,本文發表時最新的代號是7S36。 精工五號也發展出多款錶型,包括男女錶,潛水錶等等。

這款老舊的機芯難逃機械錶的宿命: 精準度低。 一般我們聽到的瑞士天文台認證的手錶,意思就是一天之內的秒差在於+6到-4秒之間。 包括幾十萬台幣起跳的名牌機械錶的廣告中所號稱的天文台錶,其實也是有這種誤差。 精工五號的日差約20秒上下,而且很敏感,劇烈搖晃或生活撞擊都會影響到日差。

機械錶還必須經常戴在手上,好讓手錶內的機件隨生活動作甩動以提供動力。 若擺著不動一兩天,就會停錶。

相較於石英錶及電子錶,機械錶這種誤差與停錶簡直是無法接受,但是從另一個角度來看,這也是機械錶有意思的地方: 它需要人類跟它保持互動,這也就成為一種契約式的夥伴關係。 而石英及電子錶,它們不需要人類的互動;它們在電池耗盡之前,它們會自己做自己的事,不論人類有沒有戴上它們。

機械錶,尤其是精工五號,就像黑膠唱盤;老舊、不穩定、維修不易、笨重,完全比不上後來的錄音帶,CD,甚至是HDCD。 但是我相信我絕不是唯一這麼想的人,很多五年級的朋友是用黑膠唱盤聽黑膠唱片度過少年時期的;他們並不會不喜歡現代數位影音,但只要一提起黑膠唱盤唱片,心裡深處馬上就會勾起許多苦澀而溫暖的回憶。 就像五年級的學生歲月跟現在相比,當初一切是那麼的不圓滿,但卻又是那麼的精彩。 不像現在,一切彷彿都很圓滿,但卻又那麼空洞。

又好像是1960/1970年代的電影院,彆扭的配音在煙霧迷漫的黑暗空間裡迴盪,還有機房裡噠噠的膠卷放映機馬達聲:史恩康納萊演的007,穿著喇叭褲的秦祥林,開著運豬車的阿郎柯俊雄,膠衣裹身大戰恐龍的飛天超人等等。 那時一切的進步是那麼的慢,慢到可以讓每一個人都有機會去細細體會,深入記憶,一世不忘。 就連電影內容也是慢到足夠讓程度不一的觀眾有時間可以一同瞭解現在演到什麼狀況了。

那時的龍應台就要點起一把野火。 那時的林懷民就要為大家推開一扇門。 那時的張忠謀就要鋪一條沒人走過的路。 那時的全家大小就要半夜起床看金龍棒球隊蟬聯世界冠軍的寶座。 那時的美國國旗就要在台北悄悄地最後一次降下。

那時沒有人知道,天安門外的坦克車就要開進來了,淡水的純樸風情就要消失了,校門口的禮義廉恥四個大字就要被悄悄地卸下來了,半夜可以聽蛙鳴的大度路就要變成天天塞車的路段了,通車時段大家手上拿的就要從余光中的詩集變成韓國手機了。

一切的變化彷彿都很有道理。 一切的進步彷彿是更好的。

士林夜市蚵仔煎的口味找不回來了。 墾丁的珊瑚找不回來了。

沒變的還很多,只要用心就還找得到。 就像萬金油,鱷魚蚊香,鴨肉扁,當然還有精工五號。

還是四十年前的老樣子,原汁原味,歷久彌堅。 看到精工五號,就好像看到我早就找不回來的高中大盤帽、劃了七百三十一條日線的陸軍便帽、被偷走的腳踏車。 好像又在隆隆的火車聲中在中華路旁吃牛肉麵、聞到板橋研習會操場的青草香、聽到蘇芮在唱著是否。

Thank you,Seiko 5!

廣告

作者:Evan Liu

60% 魔羯 + 30% 處女 + 8% 射手 + 2% 天秤

One thought on “精工五號

  1. 你寫的真好
    我以前怎麼沒找你來幫忙寫東西?!
    不知不覺我們都到了談以前“小時候“的事會很感動的年紀

    回憶都是美好的
    是記憶修正過?還是真的都很好?
    不管是怎樣
    談談過去都讓人心頭暖暖
    蠻好的
    Sherrian

有話請說

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s